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Les Murray

Vorgeschichte der Luft
Fische, in jedem ihrer Körper
halten einen sackvoll Trocken
der sie von der Schwerkraft befreit
wohin gestorbene Fische kommen.
Es ist die einzige Trockenheit
die erste Luft, seltsam und dünn –

doch dann schlägt mein Schnabel von dort
und die Welt ist plötzlich umgestülpt.
Ich bin der Horror der Fische, in
Dimensionen zerquetscht zu werden,
und doch schlüpfte das trockene Land
aus ihrer Schwimmblase, der Himmel
und der Reiher des Ergreifens.
Aus dem Englischen von Margitt Lehbert.
Der Lyriker Les Murray wurde 1938 im australischen
Nabiac in New South Wales geboren. Auf Deutsch erschien
beim Ammann-Verlag sein Versroman «Fredy Neptune».
Triumph der Tradition: Festlich gekleidet feiern die Seminolen die Übernahme der internationalen
Restaurantkette «Hard Rock Cafe», die der Stamm für 965 Millionen Dollar erwarb. TIMOTHY A. CLARY / AFP
Der späte Sieg der Seminolen
Ein Indianerstamm in Florida führt Betriebe im Kollektivbesitz, unterhält kostenlose Sozialdienste und erhält so seine kulturelle Identität

Von Rudolf Stumberger
Lange Zeit hielt sich das Vorurteil, die
Indianer Amerikas seien nicht fähig, mit
modernen Wirtschaftsformen umzugehen.
Doch dank einem aus dem alten Stam-
mesgeist abgeleiteten Umgang mit Profiten
leben heute etwa die Seminolen in Florida
besser als viele ihrer weissen Mitbürger.

«Chehantamo?» Wie geht's? Mit diesem indiani-
schen Wort begrüsst Moses Osceola gerne die Be-
sucher. Der stämmige 57-Jährige ist einer von den
zwei gewählten Stammesführern des Indianer-
stammes der Seminolen in Florida. Ihr Haupt-
quartier, ein modernes vierstöckiges Bürogebäu-
de mit der Hausnummer 6300, liegt an der Stirling
Road nördlich der Millionenmetropole Miami.
Vor dem Eingang wacht die von Palmen um-
gebene Bronzestatue eines Indianerführers aus
dem 19. Jahrhundert mit dem Gewehr in der
Hand: Die Seminolen – dies ist ihr Stolz – wurden
nie von den Weissen besiegt. Vor dem Eingang
wacht aber auch ein Mitglied der «Seminole
Police», der eigenen Stammespolizei, wie auf der
nah geparkten Limousine zu lesen ist. Über dem
ganzen Szenario weht die Stammesflagge in den
Farben Weiss, Schwarz, Rot, Gold, die in der
Mitte das Bild eines «chickee», einer traditionel-
len Hütte der Ureinwohner, zeigt.

Hauptquartier, Polizei und Flagge – all dies
signalisiert einen weitgehend unabhängigen Staat
inmitten des Gliedstaates Florida: Die Semino-
len sind seit 1957 als eigene «Indian nation» von
der Bundesregierung in Washington anerkannt.
Und seit knapp drei Jahrzehnten sind sie wirt-
schaftlich gesehen einer der erfolgreichsten In-
dianerstämme in den USA. So erfolgreich, dass
der Stamm vor kurzem für knapp eine Milliarde
Dollar die internationale Hard-Rock-Café-Grup-
pe aufkaufte.

«Chehantamo?» Die Begrüssung steht auch in
grossen Lettern in der Eingangshalle des Haupt-
quartiers, über den lebensgrossen Figuren einer
Indianerfamilie in traditioneller Tracht, die in
einem Holzkahn durch die Sümpfe der Ever-
glades rudert – eine Szene aus der Vergangenheit
des Stammes. Eine Vergangenheit, die vor 1970
von Armut und Entbehrung geprägt war. Damals
lebte der Stamm vom Verkauf handgenähter Pup-
pen an Touristen oder vom «alligator wrestling»,
dem Schaukampf mit Alligatoren. Vor allem aber
von der Sozialhilfe der Bundesregierung.

Staaten im Kleinformat
Wer wissen will, wie es den Seminolen heute geht,
der kann sich im Vorzimmer von Präsident
Osceola im dritten Stock des Hauptquartiers in-
formieren. Dort liegen für die Besucher eine
Reihe Broschüren aus. Eine davon zeigt, wie der
Stamm heute zu Geld kommt: In einem News-
letter wird die Eröffnung eines neuen Conve-
nience-Store in einem der sechs Reservate ange-
kündigt. Also eine Art Supermarkt neben der
Tankstelle, in dem man Güter des täglichen Be-
darfs wie Zigaretten, Lebensmittel, Zeitschriften
und Kosmetik kaufen kann. Er ist einer von drei
neuen Läden, die die Seminolen dieses Jahr eröff-
nen wollen – mit feierlichen Zeremonien.

Die andere Broschüre zeigt, wie der Stamm
sein Geld ausgibt: «Auf welche Reparaturen im
Haushalt habe ich als Stammesmitglied An-
spruch?», ist dort zu lesen. Es sind viele: «Das
Wohnungsministerium des Seminolen-Stammes
von Florida sorgt für die grundsätzlichen Repara-
turleistungen an deinem Erstwohnsitz auf dem
Gelände der Reservate.» Dazu gehören Repara-
turen an den elektrischen Installationen, im Sani-
tärbereich, an der Klimaanlage und den Ventila-
toren, aber auch der seniorengerechte Umbau des
ganzen Hauses. Und alles ist kostenlos.

Der Stamm der Seminolen ist einer von mehr
als 500 Indianerstämmen in den USA, die als
eigene Nation anerkannt sind. Quasi eine Art
Staat im Staate, mit eigenen Territorien (den
Reservaten), eigener Rechtsabteilung, eigener
Polizei; ein weiteres Zeichen dieser Unabhängig-
keit ist die Freistellung von den Steuern. Nur in
bestimmten Fällen wie Mord darf die Bundespoli-
zei FBI in den Reservaten ermitteln. Doch es gibt
Grenzen der Souveränität: Eine «Aussenpolitik»
dürfen die «Indian nations» nicht betreiben.

Und wie jeder Staat, der etwas auf sich hält,
hat auch die Nation der Seminolen eigene «Minis-
terien», die alle im Hauptquartier an der Stirling
Road untergebracht sind. Das «Polizeiministe-
rium» etwa, das «Justizministerium» und das
«Wohnungsministerium». Eine gewichtige Rolle
spielt wie in allen Staaten das Finanzministerium.
Moses Tiger, seines Zeichens «tribal treasurer»,
also Schatzmeister des Stammes, sitzt in seinem
Büro im Raum 417; wenn man ihn besucht, gibt er
freundlich Auskunft, aber nicht, was den Haus-
halt anbelangt, das sei «Privatsache» des Stam-
mes. Zumindest eine Schätzung wagt die in Saint
Petersburg an der Westküste Floridas erschei-
nende «St. Petersburg Times»: Auf rund eine
halbe Milliarde Dollar pro Jahr beziffert das Blatt
den jährlichen Haushalt. Zu einer ähnlichen
Grössenordnung kommt Jessica Cattelino, An-
thropologin an der Universität von Chicago. In
ihrem demnächst erscheinenden Buch über die
Seminolen schreibt sie, dass im Jahre 2005 das
jährliche Budget des Stammes 400 Millionen Dol-
lar überschritten habe. Nimmt man den Durch-
schnitt der beiden Angaben, so haben die Semi-
nolen also an die 450 Millionen Dollar pro Jahr in
ihrem «Staatssäckel», das sind umgerechnet rund
550 Millionen Franken.

Heute sind die Seminolen stolz darauf, dass sie
wirtschaftlich auf eigenen Füssen stehen und
nicht mehr auf die Sozialhilfe und die finanziellen
Zuschüsse durch die US-Bundesregierung ange-
wiesen sind. Sie sind mittlerweile zu einem bedeu-
tenden Wirtschaftsfaktor in Florida geworden,
der für rund 8000 Arbeitsplätze sorgt. Grundlage
der hervorragenden finanziellen Situation des
Stammes sind die diversen stammeseigenen Wirt-
schaftsbetriebe wie die (steuerfreien) Zigaretten-
läden. Die Seminolen sind der sechstgrösste
Fleischverarbeiter in Florida, an die 11 500 Rin-
der stehen auf ihren Weiden. In Plantagen bauen
sie Zitrusfrüchte an, und im Reservat Big Cypress
in den Everglades werden diverse Attraktion für
Touristen geboten: von Rodeo-Vorführungen
über ein Motocross-Gelände bis zum «Billie
Swamp Safari-Camp».

Durch Kasinos zum Glück
«Das Camp wurde eingerichtet, um den Besu-
chern zu zeigen, wie die Seminolen hier draussen
in den Sümpfen lebten», sagt Cindy, eine der 100
weissen Angestellten im Camp, die sich um die
Besucher kümmern. So wie Glenn. Der breit-
schultrige Mittfünfziger steuert einen der skurri-
len «Swamp Buggies» – ein Gefährt mit vier rie-
sigen Reifen und Platz für ein Dutzend Touristen
– durch das Unterholz der Sümpfe und erzählt
über das Ökosystem der Everglades und über
Krokodile («beissen nur, wenn sie müssen»). Von
ferne hört man dabei das beständige Dröhnen
der «airboats» – flacher Boote, die von einem
Propeller angetrieben werden –, mit denen
gleichfalls die Touristen über die Wasserwege
transportiert werden. Höhepunkt dieser Tour ist
die Fütterung von Alligatoren.

Das Rückgrat der Indianer-Ökonomie aber
bildet das Glücksspiel, 95 Prozent aller Einnah-
men des Stammes kommen aus den sechs Spiel-
kasinos. Das neueste und nobelste ist das Hard
Rock Hotel / Casino nahe der Stadt Hollywood in
Florida (die 145 000-Einwohner-Kommune hat
nur den Namen mit der berühmten Filmstadt in
Kalifornien gemein). Wie bei den Pendants im
berühmten Las Vegas begegnet man hier einer
Mischung aus weitläufigen, schummrig beleuchte-
ten und kühlen Hallen, in denen unentwegt Spiel-
automaten blinken, surren und klacken, aus
Restaurants, Boutiquen, Hoteletagen, Swim-
mingpools und Parkgaragen. Zwei Blocks von
dieser Nobelherberge (Übernachtung von 250
Dollar aufwärts) entfernt liegt ein weiteres
Kasino. Ein schlichter Bau wie eine Industriehalle
– die erste Glücksspieleinrichtung des Indianer-
stammes, errichtet 1979. Damit waren die Semi-
nolen die Ersten in den USA, die das Glücksspiel
als Geldquelle für die Reservate nutzten.

Geschäftssinn und Gemeinsinn
Galten früher die Bisonherden auf den Prärien
als der Reichtum der Indianer, so ist es heute der
«new buffalo», das Spielkasino. Für die Stammes-
mitglieder bedeutete dies eine grundlegende Ver-
änderung ihrer ökonomischen Situation – es ist,
als würde sich die Geschichte für das den India-
nern zugefügte Unrecht entschuldigen. Es ist wie
ein später Sieg. Lebten die meisten Seminolen in
den Reservaten noch vor wenigen Jahrzehnten in
Armut und Abhängigkeit, so sind diese desolaten
Zustände heute einem wachsenden Wohlstand
gewichen.

Die Verbindung von Indianertum und wirt-
schaftlicher Betätigung (erst recht wirtschaft-
lichem Erfolg) galt lange Zeit als nachgerade un-
möglich und wird auch heute von der Presse kri-
tisch betrachtet. Seit dem 19. Jahrhundert
herrscht die Vorstellung vor, dass die kollektive
Orientierung der Indianer einem erfolgreichen
Wirtschaften im Wege stehe. Das Leben und Den-
ken in Stammeszusammenhängen sei nicht mit
individuellem Erfolgsstreben zusammenzubrin-
gen. So gab es mehrere Versuche der USA, das
Land der Reservate und auch Viehherden indivi-
duell aufzuteilen, was meist scheiterte. Die Ein-
stellung zum Landbesitz wird in den überlieferten
Worten des Indianerführers Tecumseh von 1810
deutlich: «Das Land verkaufen? Warum dann
nicht auch die Luft, die Wolken oder die Seen?»

Auch die Zeremonien des sogenannten Pot-
latsch («Fest des Schenkens») oder des «give-
away», bei dem eine Indianerfamilie so viel an
andere verschenkt, dass das soziale Gleichgewicht
gewahrt wird, brachte calvinistisch-kapitalistische
Missionare und Indianerbeauftragte an den Rand
des Nervenzusammenbruchs. Der Gedanke an
individuelle Vorsorge oder das Einhalten einer
geregelten Arbeitszeit war und ist bei den frei-
heitsliebenden Indianern nur sehr schwach ausge-
prägt, hierarchische Unternehmensstrukturen
werden vielfach nicht akzeptiert, Konkurrenzver-
halten ist kulturell verpönt. So war es für die Geg-
ner der Indianer ein Leichtes, die desolaten Zu-
stände in den Reservaten – hohe Arbeitslosigkeit,
Armut und Alkoholismus – der Mentalität der
Indianer und nicht der Indianerpolitik der Regie-
rung zuzuschreiben.

Doch die Seminolen zeigen, dass eine Kultur
des Kollektivs auch wirtschaftlich erfolgreich sein
kann. Denn waren die Indianerstämme ursprüng-
lich kollektiv ausgerichtet, was Landbesitz und
Verteilung der Güter anbelangte, so ist auch die
heutige Wirtschaftsform der «Seminole nation»
eine kollektive Form, an der alle Mitglieder teil-
haben. Aus dem Einkommen der stammeseige-
nen Betriebe werden monatliche Ausschüttungen
an die Stammesmitglieder weitergegeben – eine
Art bedingungslosen Grundeinkommens. Da die-
se Dividenden für alle Stammesmitglieder (auch
Kinder) ausgeschüttet werden, kann so eine vier-
köpfige Familie auf ein Einkommen von knapp
100 000 Dollar jährlich kommen.

Privilegien und Probleme
Auch damit nicht genug. Das Glücksspielgesetz,
die Indian Gaming Regulatory Act, reguliert
nicht nur die Einzelheiten des Glücksspiels, son-
dern auch die Verwendung der Einnahmen. Und
diese sollen noch vor Ausschüttung einer Divi-
dende zunächst dafür bestimmt sein, die politi-
sche Infrastruktur der Stämme zu finanzieren,
soziale Einrichtungen zu schaffen und den allge-
meinen Wohlstand des Stammes und seiner Mit-
glieder zu fördern. Konkret bedeutet dies, dass
die Seminolen in den Genuss einer sozialen Ab-
sicherung kommen, von denen der amerikanische
Normalbürger nur träumen kann. So ist die ge-
samte medizinische Versorgung kostenlos. Und
wie die medizinische Versorgung ist auch die Er-
ziehung und Bildung umsonst.

Mit den sozialen Leistungen und der monat-
lichen Ausschüttung realisieren die Seminolen in
Florida eine sehr ungewöhnliche Wirtschafts-
form: eine Art Stammesgenossenschaft mit ge-
meinnütziger Ausrichtung. Sie integrieren damit
ein Kollektivbewusstsein in eine adäquate wirt-
schaftliche Form jenseits des Individualbesitzes.

Der Wohlstand bringt aber auch Probleme mit
sich: Spannungen innerhalb des Stammes und
argwöhnische Beobachtung von aussen. So brach-
te die «St. Petersburg Times» eine Reihe kriti-
scher Artikel über Unregelmässigkeiten in den
Spielkasinos und über die Verwendung der Ge-
winne. Vorwürfe, die Präsident Moses Osceola
wenig anfechten. «Wir sind uns sehr wohl der
negativen Aspekte des Glücksspiels bewusst»,
sagt der Indianer-Präsident und hebt gleichzeitig
hervor, dass die Vorteile überwiegen: dass so sein
Stamm unabhängig von den Zuschüssen der
Regierung und wirtschaftlich selbständig werde,
dass Tausende von Arbeitsplätzen geschaffen
worden seien und insgesamt die Wirtschaft von
Florida davon profitiere.

Mit dem Problem der indianischen Identität
und deren Bedrohung durch den Glücksspiel-
Geldsegen beschäftigt sich die Anthropologin
Jessica Cattelino. In ihrer Untersuchung über die
gegenwärtige Kultur des Indianerstammes nimmt
sie allerdings keine kulturpessimistische Perspek-
tive ein, die im Wohlstand zugleich das Ende der
indianischen Kultur sieht. Vielmehr versteht sie
den ökonomischen Erfolg als einen Weg, über die
Integration in den Markt die kulturelle und politi-
sche Autonomie durchzusetzen und aufrechtzu-
erhalten. Sie widerspricht damit dem verbreiteten
Urteil, der Kasino-Materialismus zerstöre die tra-
ditionelle indianische Lebensweise: «Die Semino-
len haben die Modernität weder völlig akzeptiert
noch völlig zurückgewiesen, sondern sie haben
versucht, sie nach ihren eigenen Spielregeln so
weit wie möglich zu gestalten.»

Der Kauf der Hard-Rock-Café-Kette durch
den Indianerstamm macht im Übrigen deutlich,
dass die Seminolen künftig nicht nur auf die
Kasinos setzen wollen. Man versucht verschie-
dene wirtschaftliche Standbeine aufzubauen.
Nicht nur für Seminolen-Führer wie Moses
Osceola ist klar: Der Weg aus der Abhängigkeit
von einer Geldquelle führt über die Investition
der Kasino-Einnahmen in andere Wirtschafts-
zweige – wie zum Beispiel in den Erwerb der
Hard-Rock-Cafés. Auch Joe Frank, einer der
Seminolen-Einwohner von Big Cypress, meint zu
dem Deal, der unter den Ästen der Stammes-
eiche besiegelt wurde: «Es ist schon in Ordnung,
wenn der Stamm sich wirtschaftlich auf das
21. Jahrhundert einstellt.»
Rudolf Karl Stumberger ist Privatdozent für Soziologie an der
Universität Frankfurt am Main und arbeitet als freier Journalist
in München.
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